Самой большой преградой для женщин в хип-хопе по-прежнему остается мизогиния
В июле 2020 года Меган Ти Сталлион заявила, что после вечеринки в доме Кайли Дженнер ей выстрелил в ногу коллега-рэпер Тори Ланез. Последовало безумие в СМИ, в котором было больше сомнений в том, действительно ли произошла стрельба, в сочетании с бессердечными насмешками, чем поддержки Меган, даже несмотря на то, что она вышла в Instagram Live и плакала из-за инцидента. Менее чем через месяц Меган и Карди Би выпустили сингл WAP, занявший первое место в чартах. Доминирующая теория в интернете? Что предыдущий инцидент был рекламным ходом для продвижения песни. Забудьте настоящее видео, в котором Меган хромает и оставляет кровавый след: основной вывод заключался в том, что ее успех должен сопровождаться трагедией и насилием, чтобы сработать. Мизогиния, или, точнее, мизогинуар – пересечение мизогинии и расизма – было и остается частью хип-хопа с момента его зарождения. Еще в 1987 году трио Boogie Down Productions из Южного Бронкса (BDP, включающее KRS-One, D-Nice и покойного Скотта Ла Рока) было вовлечено в межрайонную войну в Нью-Йорке, сражаясь с конкурирующим отрядом The Juice Crew в Квинсбридже. BDP выпустили бешеный дисс-трек The Bridge Is Over, в котором они нацелились на едва законную первую леди Juice Crew Роксану Шанте со строкой: «Роксанна Шанте хороша только для постоянного траха». Для прирожденного баттл-рэпера, такого как Шанте, эти слова режут как нож. Она начинала в 15 лет, смело бросив вызов бруклинской хип-хоп группе UTFO за их песню Roxanne, Roxanne, трек, в котором они порицают женщину по имени Роксана за то, что она не подчинилась их ухаживаниям. Шанте приняла образ Роксаны, выпустив ответный трек Roxanne’s Revenge и начав карьеру, выступая против конкурентов-мужчин и их попыток принизить женщин. Спустя три года после Roxanne’s Revenge ее сократили всего до одного трека в The Bridge Is Over – и дело было не в ее лирическом мастерстве. Это стало прецедентом неприязни к женщинам в хип-хопе. И, в отличие от The Bridge, она не закончилась.
«Не обращая внимания на ее острые, как бритва, тексты; вместо этого собственные фанаты просят ее трусить задницей».
Забегая наперед, 35-летняя рэпер Рико Насти рассказала в интервью журналу XXL, что во время ее концертных выступлений зрители часто держат на экранах своих телефонов таблички с надписью «TWERK», когда она пытается читать для них рэп. В том же интервью она призналась, что требование танцевать по команде — это, пожалуй, «худшее», что можно требовать от женщин-рэперов во время их выступления. «Не обращая внимания на ее острые, как бритва, тексты; вместо этого собственные фанаты просят ее трусить задницей». Рико уже пережила напряженный 2021 год, поддерживая Плэйбой Карти в его туре Narcissist/King Vamp Tour, где преимущественно молодые белые фанаты Карти громко скандировали имя Карти во время выступления Рико; в какой-то момент в нее бросили бутылку. (Позже она также выразила опасения за свое психическое здоровье в уже удаленном потоке твитов, в которых она рассказала, что каждую ночь перед сном плакала в туристическом автобусе. Она написала: «Я бы хотела умереть так же сильно, как и все вы, поверьте мне».) Все это криптонит любой женщины-рэпера. Их цель состоит в том, чтобы продвигать свое искусство, но жесты, подобные тем, что пережила Рико, могут полностью разрушить рамки любой артистки, пытающейся маневрировать в индустрии, которой управляют мужчины. На протяжении всей истории хип-хопа концепция женоненавистничества существовала в диапазоне, продиктованном капризами мужского взгляда. В первые дни рэпа ставки были ниже. Хип-хоп не был многомиллиардной империей, в которую он превратился, поэтому случаи мизогинии сводились к тому, чтобы забрать чужую женщину. Культура все еще росла, и, пытаясь облегчить восхождение мужчин, женщины играли медсестер в военной игре и часто отбрасывались в сторону, если они получали статус солдат. Постепенно несправедливое обращение нарастало как снежный ком. Поскольку рэперы-мужчины зарабатывали миллионы, они держали рядом с собой даму в качестве реквизита, часто в форме «видео-сучек», в то время как тематика их песен становилась все более и более гротескной, перемежающейся тем, что они называли женщин стервами (среди прочего). Идея иметь «первую леди» в хип-хоп команде была новшеством, хотя в тот момент, когда она получила полномочия, были введены правила, чтобы разрушить ее доверие.«Ким требовала сексуального доминирования, такой же роскоши, как и мужчины, и взяла на себя роль лидера, что многие считают кастрацией».
Мы наблюдали, как это произошло в 1996 году, когда Лил Ким впервые покинула ребят из Junior MAFIA, чтобы стать звездой. Ее сольный дебютный альбом Hard Core был феминистским манифестом, поскольку Ким требовала сексуального доминирования, такой же роскоши, как и мужчины, и взяла на себя роль лидера, что многие считали кастрацией. Ее называли «непристойной» и противопоставляли другим женщинам на сцене, включая Фокси Браун. Ее даже ложно обвинили в том, что она не пишет собственные рифмы, и в том, что она существует в тени The Notorious B.I.G. – даже после его смерти в 1997 году. Помимо всего прочего, это была игра силы. Для Лил Ким ее стремительный взлет сменился повышенным вниманием к тому, о чем она читала рэп, как будто ей не разрешалось. Все это произошло в то время, когда мужчины в рэп-пространстве только повышали свои налоговые планки, а суть их рифм была о наркотиках, сексе и деньгах. Когда Ким читала рэп на те же темы, это считалось «грязным». Но это ей не помешало; во всяком случае, Лил Ким продолжала развиваться по мере развития своей карьеры. Ее настойчивость установила стандарт для женщин-рэперов, вдохновляя на неизменную откровенность, которой она придерживается и сегодня. Другие артисты, такие как Трина, Ники Минаж, Карди Би и совсем недавно Меган Ти Сталлион, использовали этот подход, поскольку он относится к сексу и сексуальному доминированию в песнях. Вопреки распространенному мнению, это не просто разговор о сексе; это то, что возвращает власть в руки женщин.Это принесло хип-хопу миллионы, и сейчас этим занимается много женщин. Тем не менее, женщинам все еще приходится защищать свое самовыражение. Около 25 лет назад для музыки, созданной Лил Ким, было придумано название. Это называлось «гиперсексуальностью», обозначая повышенный уровень сексуальности сверх категориальной нормы. Этот термин теперь превратился в «секс-позитивность», что на самом деле не было хип-хоп решением. Скорее, это было отражением изменения общественной точки зрения, когда даже такие отрасли, как секс-работа, получили полный переворот интерпретации по сравнению с прежними днями.
Времена меняются, но в такой индустрии, как хип-хоп, отвращение к разговорам женщин о сексе остается частью дисбаланса. Группы, в том числе City Girls, бросили вызов этому отсутствию логики, указав, что такая ситуация возникла, как только женщины взяли на себя ответственность за ту самую тему, которую мужчины ранее использовали для их оружия в песнях. Ники Минаж поддержала подобное мнение, также задаваясь вопросом, почему артистка в ее положении редко участвует в «похотливых» разговорах, но мужчины, которые сделали гораздо меньше, чем она, имеют желанное место за этим столом.
«Слова, которые когда-то использовались рэперами-мужчинами для контроля и максимального ограничения женщин, теперь являются чернилами в ручках рэперов-женщин».
Сегодня корень неприязни к женщинам в хип-хопе сводится к доминированию. Успех женщин-рэперов достиг апогея, когда в рэп-пространстве успешных женщин больше, чем когда-либо прежде. Женщины побеждают в том, что исторически считается «мужской игрой». Слова, которые когда-то использовались рэперами-мужчинами для контроля и максимального ограничения женщин, теперь являются чернилами в ручках рэперов-женщин». Они контролируют свою собственную позицию, которая представляет угрозу для мужчин (и, к сожалению, для некоторых женщин), что приводит к ошибочному возмущению. Это вызывает волновой эффект неприязни к женщинам в хип-хопе, подпитываемый критикой со стороны средств массовой информации, коллег-исполнителей, звукозаписывающих компаний и социальных сетей фэндомов, что помешало исчезновению этой проблемы. Мы увидели это в полной мере, когда Карди Би и Меган Ти Сталлион выпустили вышеупомянутый WAP в 2020 году. Они подверглись чрезмерной критике за содержание своей песни и семпл, который они использовали от ди-джея Фрэнка Ски, который включает в себя скандирование «В этом доме есть шлюхи». Это было нормально, когда Фрэнк называл женщин «шлюхами», но не тогда, когда Карди и Мег пробовали это и добавляли слово «киска» на крючок. WAP, занявший первое место в чартах, привел к эволюции «гиперсексуальных» разговоров, когда их музыку окрестили «пусси-рэп» и «стриптиз-рэп», подчеркивая, что чрезмерное усердие в разговорах о сексе не только деморализует хип-хоп, но и посылает неправильное сообщение миру. Мы могли бы сидеть здесь весь день и перечитывать старые тексты 2 Live Crew или подсчитывать, сколько раз рэперы-мужчины использовали слова «сука» и «шлюха», чтобы хоть как-то защититься от нападок критиков на то, что делают Карди Би и другие женщины-рэперы, положительно относящиеся к сексу. Однако это было бы бесполезно и, вероятно, никогда не изменило бы результат. За последние четыре десятилетия была надежда (скорее, желание), что со временем вклад женщин в культуру хип-хопа затмит стереотипы, навязываемые им как мужчинами, так и женщинами. Постепенно истории успеха женщин-рэперов стали появляться все чаще. Это в некоторой степени способствует устранению нарратива о том, что «может быть только одна» или о том, что если в пространстве существует более одной женщины, то они обязательно должны ненавидеть друг друга. Последнее мнение действительно говорит о фетишизации борьбы женщин между собой. Это также не повредит итоговым показателям маркетинговых отделов звукозаписывающих компаний. Это одна часть сексистского спектра: разделение женщин и предположение, что они слишком эмоциональны, чтобы выдержать конкуренцию. Другая часть включает в себя женские разговоры о сексе, сексуальности и собственном теле в мире, который, возможно, удерживал их в замкнутом круге мизогинии. Итак, мы находимся в мире, где хип-хоп является доминирующим жанром в музыкальной индустрии — на него приходится наибольший успех и ответственность в стратосфере поп-музыки, и он стоит миллиарды долларов. В то же время мы видим больше женщин, преуспевающих в этом жанре, чем когда-либо. Обе истины могут сосуществовать. Поскольку в следующем году хип-хопу исполняется 50 лет, единственный способ избавиться от этого нелинейного суждения — понять, что женщины не являются монолитами: ни в песне, ни в образе, ни в жизни. Это предполагает, что мужчины отказываются от некоторой степени власти. Это когда-нибудь случится? Кто знает. Но одно можно сказать наверняка: женщины не собираются останавливаться. 5 женщин-рэперов, добившихся успеха в мужском мире- Роксана Шанте, которая усовершенствовала искусство баттл-рэпа.
- Лил Ким, которая научила нас, что секс — это сила.
- Лорин Хилл, родившая рэп-стиль большинства современных мужчин.
- Ники Минаж, которая вывела хип-хоп на новый уровень.
- Rapsody, которая не поддалась давлению индустрии и осталась самой собой.